費玉清,這個娛樂圈的「黃帝」如今已經六十三歲了。

費玉清

作為一個95後的生瓜蛋子,在我的印象里,「小哥」就是那個西裝革履,蘭花指點握話筒,45度仰角抬頭演唱《千里之外》的老司機。

雖說我並未親眼見證過小哥的事業巔峰,但我也沒有錯過他一個個「刺鼻」的段子。

是段子把我引進了費玉污的音樂,是音樂把我變成了費玉清的熱粉。

《千里之外》MV截屏

今年九月二十七日,小哥親筆長信,宣佈自己將在2019年巡迴演唱會結束後退隱娛樂圈。

消息不炸,但也流傳甚廣,這個混跡舞台四十餘年的老家夥也倦了。 不長不短,四十七年是一個還不錯的故事。

誠言,他是幸運的,在演藝生涯初期他遇見了很多貴人。

雖說家境清貧,但是他有兩個給力的兄妹早已為他鋪平了道路,哥哥張菲是台灣娛樂圈的大哥大,叱吒江湖威名遠揚,姐姐費貞綾原是出名的艷星,而後看清世俗,遁入空門,取法名曰恆述法師,後來她也成為了中國最敢言的僧尼,在節目上她的段子也是一個接一個。

費玉清與哥哥張菲

費玉清姐姐

費貞綾

在哥哥姐姐的帶領下,他成功登陸娛樂圈。

小哥本名張彥亭,後來才改名為費玉清。參加台灣「星對星」歌唱比賽,小哥勇奪第二階段冠軍,一曲《煙雨斜陽》助他囊括了部分名氣,小哥在娛樂圈逐漸開始嶄露頭角。

後來,通過姐姐的關系,小哥得以和詞作家,導演劉家昌結識,並且受到了後者的賞識。有貴人相助,小哥的演藝生涯一路千里。

費玉清與劉家昌

後來,《夢駝鈴》,《一剪梅》,《晚安曲》等膾炙人口的佳作新鮮面世,小哥一舉奪得金曲獎,金鼎獎等音樂大獎,那時江湖上一度這樣稱贊小哥:女有鄧麗君,男有費玉清,從此兩句便可見那時小哥在歌壇上的影響力。

另一方面,小哥在綜藝節目上的表現也是可圈可點。1995年,小哥和哥哥張菲合作主持綜藝節目《龍兄虎弟》,並且在當年斬獲金鐘獎最佳綜藝節目主持人獎,2005年11月憑借節目《費玉清的清音樂》,小哥再得台灣金鐘獎最佳音樂節目獎和最佳音樂節目主持人獎。

專輯封面

在節目里,他插科打諢,妙語連珠,嘴裡時不時總會冒出來幾個「敏感詞匯」,他的表現「賤」卻不招人厭。

最終讓他名氣大振的還是那首和周董合作的經典曲目《千里之外》。看起來,兩人的音樂風格毫無交叉點,一個嘶啞拉扯,一個低吟淺唱,但恰巧是這樣的碰撞賦予了《千里之外》真正時空長廊般的穿越質感。

說起這次聯手,其中還頗有些趣事。雖說那時小哥一直走「中國風」的路線,但他在內地並不是很出名,反倒是周傑倫的母親一直以來就是小哥的粉絲,為了滿足母親的願望,周董最終才找到了小哥一起合作這首經典。

費玉清與周董

自那之後,小哥算是真正打入內地市場。後來他參加了內地一個又一個綜藝,《中國好聲音》,《天籟之聲》,《國民美少女》,《天天向上》,《火星情報局》等皆可見他的身影。

對待工作他也一直嚴謹認真,有一次小哥去參加錄制《天天向上》,只為了更好的感受節目的氛圍,他提前三個小時便到達了錄像棚,這樣的態度不得不讓人佩服。

帶著台灣綜藝節目的大膽,小哥在內地的舞台上帶給了觀眾一個又一個「驚喜」。逐漸,費玉污的名號不脛而走,但這完全是大家對於小哥的贊揚,大家鐘愛「污」力十足的他,用他的話說:「我在中場表演節目的時候,大家都去尿尿了,一聽見我要講段子了,所有人又會趕忙坐好。」,大家也評價他為「最污的不淫之人」。

費玉清與哥哥姐姐

表面看起來他滿口講段子,動不動就開車,但他身邊鮮少會有花邊新聞出現,甚至到現在,六十三歲「高齡'的他還沒找到屬於自己的人生伴侶。

曾經有一份真誠的愛情放在他面前,他也珍惜,可是礙於現實,那段戀情最終也不了了之了。

那時,靠在他肩膀上的女孩叫安井千惠,女孩祖籍日本,家出名門。一度,兩人也是如膠似漆,後來兩人還舉行了盛大的訂婚儀式。可是,當費玉清去到日本面見女方家長時,安井千惠家人堅持要求費玉清入贅女方,並且孩子的姓氏還要跟從女方,一向忠孝於父母的費玉清說什麼也不願意,就算是出於尊嚴他也絕不鬆口,他對安井千惠說道:「你要是想跟我,那就和我留在中國,不然就玩完。」

後來,這樣的一份愛情隨著雙方的僵持而慢慢碎裂,小哥重回單身,沒想到這一次回歸就是一輩子。

早年有關報道

如今,小哥也算是娛樂圈長老,看盡世間浮華的他總說:「不是我不想要女朋友啊,我只是想要找一個能相互理解,相互尊敬的女人,或許就是沒有緣分吧。反正哥哥已經有了後人,我們家就算是留種了,對得起父母了,我這就沒有那麼重要了。」

寧缺毋濫一直是小哥堅守的信念,恰如他在《一剪梅》中唱的那樣「一剪寒梅,傲立雪中,只為伊人飄香,愛我所愛無怨無悔。」,很難講小哥到底是情聖還是情種。

年輕時的費玉清

曾經上節目,唱歌,講段子,養寵物,掙錢,捐錢已經成為了小哥生活的全部,他也愛上了那樣的節奏。

可是,曾經唱歌,演出時他知道父母一直都在看,他想讓父母看到舞台上光鮮的自己。

可在父母相繼因病去世後,他好像是一下被抽空了氣力,身體發膚似乎也失去了支架。一直以來,沒有伴侶的小哥深切地愛著父母,母親在八十三歲離世之時,五十多歲的小哥抱著母親的身體痛哭,雖然他知道生老病死乃人生常態,但還是無法接受從此將與母親陰陽相隔,認為將遺體冰凍個兩三年也沒有問題。可見,費玉清對母親的感情深至骨髓。出身貧苦的他和父母親之間的感情是無比濃厚的。

費玉清一家人合影

困頓許久,他還是下定決心要離開了。

那日,小哥以一紙辭別信向全世界宣佈—費玉清將要歸隱山林,不願再聞娛樂之事。

小哥辭別信

至於歌迷,他滿懷感激之情,他寫道:「能有今天的費玉清都是大家賜予我的,能以興趣作為工作,我是多麼地幸福與幸運。」,相信那些數十年愛著他的人讀到這兒時候定會淚濕眼角吧。

自然,他也提到了自己歸隱的原因:「當父母去世後,我頓時了人生的歸屬,沒有了他們的關註與分享,絢麗的舞台使我感到更孤獨,掌聲也填補不了我的失落,去到任何演出的地點都使我觸景傷情。」是啊,沒了所愛之人驕傲的註目,再美麗的舞台又有什麼意義呢?

在信的最後,他講道:「我想過風淡風清的日子,無拘無束,栽花弄草,寄情於大自然,但使無永遠。」揮一揮衣袖,不帶走一片雲彩!

小哥

在娛樂圈這個五光十色的小圈子裡摸爬滾打了大半輩子,他最後交出了這樣的一張答卷,遺憾雖有,但這樣的故事已經足夠精彩,至少他的音樂還可以繞梁數載,我們能做的就只有懷念那個滿口葷言的白面書生了吧。

微信公眾號:騎著馬的水手

(一個生長陽光的地方)